当年，三九寒天，外面冷屋里也冷，索性走到外面去。那里有若干小伙伴，可以相约做游戏。嫌冷就是闲冷，活动起来就不觉冷。找一个墙角你挤我我挤你，挤成一团挤得冒汗，这叫挤被窝；盘起一条腿，来个独腿蹦，跳跃着相互顶撞若斗鸡，这叫扛拐。只要不怕冷，好玩的游戏好多哩。但最喜欢的游戏是打耳，因为打耳毕竟有些技术含量，还能结对分帮引入竞争，是男孩子乐此不倦的冬日游戏。

  什么是耳，就是一块一揸长短木棒，用镰头削得两头尖，这就是“耳”。用什么去击打？就是一根二尺长的木棍子，可以叫做耳把棍。有耳有棍儿，运动器械就备齐了，就地取材很方便。所谓打耳，就是抡起木棍把耳打出去，因此就需要有个宽绰的大场地。这也很好办，秋收冬藏的时候，生产队的场院已经空闲，早已熄火的烤烟炉，迎着寒风的几个柴禾垛，中间空阔而又宽敞，轰走那群缩头缩脑的小麻雀，便是我们一展身手的好场地。

  打耳是一个群体性的游戏。一个人打耳没意思，自己打出去，自己再跑去捡回来，这索然无趣挺可笑。最好是相约而为，分帮击打以决胜负。人分两帮各自为战，一方击打一方回掷，以积分方式决定胜负，这便引入竞争机制，调动起每个参与者的积极性。先在场院一端画个堡，很简单就地划个一米见方的方框儿，再搬进块石头作“神头”。这堡就是营垒，神头就是个参照物。有了基准点，游戏便可以进行了。一帮执棍打耳，一帮捡耳回掷。第一棒必须是抛打，一手持棍另手抛耳，待耳下落一瞬间就势一棍，那耳便风驰电掣般飞出，打得越远越好。回掷也叫杠耳，就需要跟着跑，恨不得探身把耳接在手。就在耳落地处，捡耳就向堡里投。如果投掷入堡或击中神头，那就是胜利，对方击耳的权利得移交。如果投掷不得力，对不起，对方可以继续执棍打耳，同时取得记分权。这二次击耳方式改变为就地打，就是在耳落地处，先用棍把耳敲得蹦起来，乘势抡棍打出去。耳落地了，不管远近，与营垒间总有一段的距离。这段距离可以按“丈”计算。手持的把棍算一尺，十尺就是一丈。击耳者视距离喊数丈得积分了。喊丈要数不是随意的，需要符合实际，这很能考验双方的目测能力。如果所要过分对方就会提出异议，甚至要实地复核，这都是规则所容许的。一棍一棍地丈量，相符可以，若差距过大，那就要接受惩罚甚至失局了。遇到这种很是计较的对手，还真得做到心中有数，小心翼翼。不过，争执也是一件很有情致的事情，它会在寒冷中平添格外热烈的气氛。就这样，一帮打耳一帮杠耳，你来我往交替进行。能够练得出臂力，也有些门道技巧，越玩越有意思，双方的积分在逐渐增加，等待胜负最后的结果。

  打耳是有技巧的，就在木耳蹦起或下落的那一瞬间，猛力将耳击出，使之达到最远距离，需要手疾眼快动作协调有力。同样，回掷一方也需要瞅准营垒，抛投既远且准确。这种打耳方式还属于力量型的，还有更为技巧的击打方式。譬如跨马式，就是从胯间伸手探棍出，就地敲耳蹦起，然后抽手击打使之远出；反打式，就是执棍反击将耳打出，与乒乓球反手相类；再如单手式，要求一手执耳执棍，即抛带打但看单手功夫；再如蒙眼击打式，蒙起眼睛来，全凭跟着感觉走，如此才见打耳真功夫。这些花式打耳法，技巧很是有些，不过相对复杂化了，总不及力量型简捷有力，能够使我们玩得酣畅淋漓。

  一方打耳另一方回掷，采用积分方式引入竞争机制，在空旷的场院里来回奔跑，迎着寒风不觉冷，反倒是解扣敞怀摘帽子，照样热汗腾腾出。不知不觉，夕阳下沉村子上空升起了炊烟，决胜局还在紧张的进行。直到娘急促地呼唤，快回家吃饭，这才恋恋不舍，相约明日再见。回到家拤起瓜干煎饼，喝着粘粥糊糊，照样是幸福感满满。回想当年至今犹记，那抹不掉的记忆，我们在场院打耳，还有其他的各式游戏，伴我们度过清冷的寒天。游戏的道具虽说简单，规则也不复杂，但却能够调动起小伙伴的积极性，群体性的游戏重在参与，好像也没有人只会困守在家，甘做离群的孤雁。那时候物质生活匮乏，但精神却是饱满，短短的把棍小小的木耳，使我们彼此相知，加深友谊，而今呢？  （刘珍实）