◎本报特约撰稿 李天庆

北宋时期的李格非，虽然品学双杰，著作等身，而后人对他的认识，却是缘于他的两个身份：

李格非

苏东坡的学生。李清照的父亲。
其实，李格非还是李清照这位词国女皇的终身教授。因为，李格非渊博精深的学识与典雅高贵的性情，正是造就这位五千年第一才女的文化基因。
今人可见的李格非作品，早已凤毛麟角。近日，本人翻阅冯惟讷主编的《嘉靖·青州府志》，偶见李格非七言绝句《过临淄》。而在其他文献之中却未见过，故此令人倍加珍惜：
《过临淄》
击鼓吹竽七百年，
临淄城阙尚依然。
如今只有耕耘者，
曾得当时九府钱。
“击鼓吹竽”是李格非对临淄人当年幸福美好生活的描述。
“九府钱”是姜尚封于临淄时铸造的齐国钱币。
全诗是李格非路过齐国故都之时，触景生情而引发的感慨。他想到齐都当年的“击鼓吹竽”，势必也会想到《战国策》所说的盛况：“临淄之途，车毂击，人肩摩，连衽成帷，举袂成幕，挥汗成雨。家敦而富，志高而扬。”然而，那个赫赫扬扬700年的豪华存在，而今早已散为云烟，荡然无存，只有一座“城阙”茕茕孑立，形影相弔。而随着车马红尘一起消逝的，不仅是“连衽成帷”的人流及其“志高而扬”的自信，便是古城内外那喧嚣街市与宽阔道路，如今也转化为庄稼地，专供农人“耕耘”了。
于是，这座“尚依然”的旧城，就像一个巨大的黑箱，收藏了人们急于知晓的秘密——为什么花锦世界也会转瞬即逝？为什么雄齐大都也要回归农田？这是葬礼后的沉寂，还是凯旋后的淡然？如此凝重的，甚至滴着血泪的惊叹与天问，又为什么无人顾及，无人关心？
李格非以其明心慧性，终于找到答案：“曾得当时九府钱”。原来，钱是昌盛之基，钱是衰败之源。因为人们贪得无厌，为富不仁，又裘马声色，穷奢极欲，所以，再长远再美好的万紫千红，最终也必然落叶归根。
或许，李格非更加痛心的是，相距一千多年的齐国后人、大宋臣民，所注重所追寻所感兴趣的，依然是“曾得”那枚“九府钱”。而齐国的高节厚德，却与“耕耘”一概无关。这是岁月的轮回，还是人性的天然？此刻的李格非，大约只有忧心如焚了。因此，这首绝句的标题，就应该是《洒泪过临淄》。
当然，李格非这种人是不会仅限于想一想，说一说的，他是知而有行，知行合一的。他做郓州(今山东东平)教授时，薪水微薄，生活拮据。他的上级领导就想给他一个实惠的兼职，让他再挣一份。这可是天上掉下的大饼。然而，李格非却直接就对那好心的上级“谢不可”(《宋史》)：谢绝而说不可以这样做。
他对九府钱并不痴迷。
与此同时，这种清雅淡泊的人生观，竟然立体化地默传潜移于李清照了。所以，李清照新婚不久，与赵明诚同游相国寺(类似后来的商城)，却囊中羞涩，她就拿一件衣服典当了，“取半千钱，步入相国寺，市碑文果实。”(李清照《金石录后序》)她不仅没有埋怨丈夫窝囊，反而回家后“相对展玩咀嚼，自谓葛天氏之民也”(同上)，就是两个人欣赏着拓片，品尝着水果，还自称是上古时代最快乐的人。
李清照回到青州归来堂的后期，赵明诚出仕有了俸禄，家中自然宽裕起来。李清照却依然不做阔太太。她反而“食去重肉，衣去重采，首无明珠翡翠之饰，室无涂金刺绣之具。”(同上)她如同躲避污秽一般躲避着富贵荣华。或许李清照以为，朴实简洁，删华就素，才是最好的境界，而那种见利忘义、醉生梦死的人生，可能连一枚“九府钱”都不会留在麦田里。因此她对追名逐利之人，从来就没有瞧得起。她的《钓台》诗里说得很清楚：
巨舰只缘因利往，
扁舟亦是为名来。
往来有愧先生德，
特地通宵过钓台。
相传，汉代严光拒绝皇帝刘秀的高官任命，隐居桐庐(今属浙江省)江边垂钓。后人便对先生蔑视功名利禄的崇高风范，仰慕不已。

李清照

李清照说，大船都为谋利而去，小舟亦是沽名而来。先生的品德让他们惭愧，他们便趁着黑夜，从先生钓台下，小偷儿似的溜过去。
如果说，李格非的《过临淄》，是找到了社会凋残、文化衰败的根源，那么李清照的《钓台》，就是又看到了悲剧的重演。因此，想必李清照也是“含泪过钓台”的。
当然，李清照的知行合一，也是不折不扣的乃父之风。便是她的亲人利欲熏心，她照样不会虚美隐恶。且看她的《感怀》：
寒窗败几无书史，
公路可怜合至此。
青州从事孔方兄，
终日纷纷喜生事。
作诗谢绝聊闭门，
燕寝凝香有佳思。
静中吾乃得至交，
乌有先生子虚子。
这是李清照从青州到莱州官邸去看望赵明诚时所作。她说她远道而来之后，被安排在没有“书史”的“寒窗败几”之间。她随之又检讨自己，我来到官府了，怎么还奢望看到书史啊？这不是像汉末将军袁术(字公路)那样，身陷绝地之后还想喝一碗蜜汁吗？
“青州从事”是好酒，“孔方兄”是铜钱。
李清照说，知州大人赵明诚，此刻正乐此不疲地终日忙碌，忙着那无有休止的生计——喝酒，捞钱。
那就赶紧关上房门吧。摒绝了外面的浊气，室内自然也就“凝香”而有作诗的“佳思”了。在这宁静之中，李清照得到了一位至交好友，那就是子虚乌有，就是没有。
此时此刻，赵明诚的至交已经不是李清照，而是“青州从事孔方兄”，李清照的至交也不是赵明诚，而是超然于一切的虚，无，空。
在这里，李清照的“孔方兄”与父亲的“九府钱”，无意间就形成了神秘的“量子纠缠”。我想，由此而引发的心灵共振，足以在人们精神世界绕梁三日了罢。
至此，我们可能已经发现，李格非的《过临淄》，体现了诗人对齐国凝重历史的深刻反思，对大宋严峻现实的极度忧虑。因此，他眼前那座临淄城阙，既是“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”的文化符号，又是一座长鸣的警钟，告诫人们——欲望，让人拥抱着幸福感，升华为过眼烟云——而真正听懂的，正是李清照，或者说只有李清照。
李格非《过临淄》中闪烁的宝贵的人格、高尚的价值取向和永恒的精神之光，多么像一粒丰满的种籽，在李清照这里长成了参天大树。正如冯蜂鸣所说：“李格非既是李清照的父亲，又是李清照这位文学家诞生的母亲。李格非深深影响于李清照的，是他那内旷外疏的一片冰心与拄笏看山的超然之气；灌输给李清照的，是他那言必有中的微言大义与识破天机的为文真谛。”(《冯蜂鸣解密李清照》)
今天，我们又通过李格非与李清照之间的文化DNA比对，明确看清了两者的高度相同，看清了父女二人世界观、人生观、价值观，及其美学理念的源流相继，一脉相承。可见：
一个伟大的女儿背后，还有一个伟大的父亲。