乡间的年，在吆喝声中，徐徐拉开了帷幕。
  麦芽糖首先登场。一根扁担，两个小铁桶，在强健有力的臂膀上，划破了乡间宁静的空气。一声“麦芽糖”，首音嘹亮，尾音悠长。不管身在何处，一听到这声音，孩子们便立刻扔下手头的事儿，一溜烟冲了出来。
  乡间用来迎接卖糖人的阵容，颇为壮观。孩子三五成群地跟在后头，保持一段距离，却又舍不得让麦芽糖离得太远。有心急的，一边跟着，一边喊着家里头的大人，还带着点急促的哭腔，生怕大人们动作一慢，卖糖人就消失无踪。
  一年中，这样的机会也没几次。大人们不忍心让孩子失望，有的掏点零钱，有的干脆拿点粮食，和卖糖人交换。卖糖人的吆喝，把宁静的乡村搅动起来。直至走远，那欢闹而热烈的气息，仍隐隐约约飘荡在乡间的空气中。
  紧随其后的，各类吆喝声渐次在村里响起，捏糖人的，卖年货的，以及各种各样的商品，在担子里，颤悠悠地在村里亮相。那个年头，村子偏僻，交通不便，很多过年必需的物资，都是在这样的吆喝声中，渐渐采购齐全。
  而平日里，这样的吆喝声，是难得响起的。
  村里人家，大多简朴度日。平日里，多是自给自足，吃用无不是从家里那点田地中抠出。偶有挑着担子的货郎，从村里走过。吆喝声声，回响在村里，却如小石子入海，除了那一点点转瞬即逝的涟漪，什么回应都没有。
  平日里的静，过年时的闹，形成了鲜明的对比。
  这就是小时候，在乡间度过的一个又一个的年。如今，交通便利，乡间之年也再难有吆喝声响起。此起彼伏的吆喝声，也就此成了记忆里乡村过年的旧时风光。