现在说“行走”实在太轻松，想上哪，办啥事，一踩油门就到了，再远还有高铁和飞机。可新中国成立初期至五、六十年代，就不那么容易了。那时赶集进城、走亲访友，不论干啥事都要靠两条腿。大姑家离俺村足有30里，在我十一、二岁时，爷爷每次叫我去她家，心里就特别打怵，但又不敢违抗，只好挎着箢子前去。小小年纪，我不仅在路上要歇若干次，还累得腰酸腿疼，只好在姑家住一宿，第二天再回家。我心里那委屈劲儿，很难用语言来形容，但又有啥办法呢！

  那个年代的农村，每年秋后就基本没事了，老百姓又不愿意闲着，父亲便和村里几个大爷、叔叔商量做点小运输。他们清早三、四点就出发，推着独轮车上临朐山区贩上谷子秸，直接到寿光卖掉，回来时再捎上大葱，从中挣个差价。村里种黄烟比较多，大舅听说青岛行情好、价格高，为了多卖几块钱，乡亲们一合计，不坐火车，步行走。他们把黄烟装在推车上，沿铁路东行。在路上饿了吃煎饼，困了宿街头，硬是半个多月打了个来回。这件事60多年过去了，现在听来好像讲故事，这可是当时的实际情况呀！他们何不想坐火车、少遭罪，但那时家里都穷，与小推车为伴是他们唯一的选择。

  上世纪五十年代，谁家有辆自行车，真比现在的宝马、奥迪、奔驰还耀眼、有名气。说明这样的人有身份、有本事、有派头，不仅全村人刮目相看，就连外乡人也非常羡慕。俺村的程大伯，和爷爷是好朋友，每次骑着自行车卖布路过我们家门口，很要脸面的爷爷总是像接待贵宾那样，热情地拿出板凳让他坐下，沏上茶，让他喝几杯后再走。每到这时，我就十分好奇地凑到车旁，摸摸这，看看那，人家准备要走了，还舍不得离开，心想，这车真好，不大费劲，一蹬就跑，将来我长大挣了钱，先买上一辆，过过瘾，风光风光。

  上世纪六十年代中期，党中央带领全国人民战胜三年自然灾害后，国家在物资比较紧缺的情况下，开始按票计划供应。如生活所需要的布票、粮票、油票、棉花票以及自行车、缝纫机、手表、煤油、火柴和暖壶、脸盆等，只要分到票一般都能买到。

  1972年春，我从部队回家探亲，本族的八叔乐呵呵地对我说：“大侄子，他们费了好大劲从城里给买了一辆自行车，你若有空帮我去拾掇拾掇吧。”为了保养好这个心爱之物，我帮他把该包的地方都用胶带纸包得严严的，把暴露部分又涂了一层机油，然后他轻轻地推到西厢一角，用木板把两轮垫起来。有一天我想借用到城里买点东西，他宁肯借故也去办点事，带我前去，也不放心让我自己骑，生怕把车子碰坏了。又过了七、八年，自行车就逐渐多了起来，人们拿它也不像以前那样珍贵了。村里不管谁家娶媳妇、嫁闺女都能凑上几辆，系上红绸，作为婚车。平时谁家有应急事，都能有求必应，这与前些年相比就方便多了。

  进入上世纪八十年代，城乡摩托车仍然很少，行走主要还是靠自行车，1982年底我从部队转业时，用票也买了一辆。从此，这辆“大金鹿”便成了我上班开会、走访职工、下乡探亲唯一的交通工具。1983年春节走亲戚，我和老伴各骑一辆带着儿女往家走，还没过半，女儿就冻得哇哇直哭，坚决不走了，我们只好停下来为她暖和手脚。当时我是既心疼又无奈，心想，咱中国的老百姓怎么这么穷，啥时候也像资本主义国家那样坐上自己的轿车呀！

  随着我国国民经济的快速发展，物资逐渐丰富起来，人们的经济收入也明显提高。进入上世纪八十年代中期，青州市内开始出现嘉陵、80、90摩托车，不到十年光景就基本普及了。各种型号的都有，个别家庭还有好几辆。人们不仅把它作为生活之用，还能托东西、做买卖、搞运输。家庭的摩托化，不仅给生活带来极大方便，提高了工作效率，同时也使人们看到了改革开放以来给国家带来的生机与活力、前途与希望。

  进入21世纪，不少家庭摩托车又换成了小轿车，其趋势犹如雨后春笋，越来越多。整个小县城，车辆昼夜川流不息，交通路口排起了长龙，黄线框内车辆爆满，停车场内空无一位。有的司机很风趣地说：“在城里，能找到车位，比给我十块钱都好。”在农村，每逢周末和节假日，大街胡同到处都是车，谁家的门口停车多，说明谁家客人多。

  这些年，为了低碳环保，各家还添置了电动车，两轮、三轮、四轮，各种款式都有，方便无污染，不仅给上班族提供了便利，也给老年人出行提供了条件，说明人们的行走又进入了电气化时代。

  自1992年以来，我先后换了三次车。有时我跟他们开玩笑：“现在是三辆车八个轮”，平时上哪骑电动车，和老伴去玩驾三轮车，再远点还有代步车。儿女们也都有自己心爱的车。现在全家老小想搞聚餐，一个电话，各自驾车很快到达，多年的梦想变成了现实。我经常赞叹：中国人民也扬眉吐气了，特别是作为我们这些过去受过苦的老年人来说，怎么不感到幸福和甘甜呢！

  当今社会中国的老百姓，衣食住行各个方面都有显著提高，吃得越来越保健，穿得越来越时髦，住房越来越宽敞，兜里越来越有钱，保障越来越全面，手机越来越智能，汽车越来越豪华。自行车已不再是人们行走的主要交通工具了，而是作为活动各个关节、提高心肺功能、减轻思想压力和锻炼腿部肌肉的主要方式。步行也只是作为防病健身、瘦身减肥、消除疲劳的运动方式了。

  建国70年来，人们的“行走”，自行车代替了两条腿，摩托车代替了自行车，现在各家各户又有了小轿车。这个历史性的飞跃，从一个侧面反映了祖国的飞速发展和巨大变化。我们也从中悟出一个道理：国穷家贫、国富民强，国与家息息相关，只要我们永远听党的话，跟着党走，爱国如家，万众一心，前赴后继，初心不忘，矢志不渝，一个富强文明和谐美丽的中国一定会展现在我们面前！